

ന്റെ ആസ്പീസിലുള്ള ധാരാളം തേച്ച ചില്ലുകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച, അതിവിപുലമായ ഭൂഗോളത്തെ ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. കാൽ നൂറ്റാണ്ടു മുമ്പ് 'ക്രിസ്ത്യൻ സയൻസ് മോണിറ്ററി'ൽ അതിഥിയായിച്ചെന്ന പുണ്യ ആതിഥേയർ ഈ ഭൂഗോളത്തിന്റെ ഉള്ളിൽ കയറി, ഒത്ത മദ്ധ്യത്തിൽ കൊണ്ടുചെന്നു നിറുത്തി. അവിടെ നിന്നുകൊണ്ട് ഭൂമിയുടെ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളും ഒരു നിമിഷത്തിൽ ഞാൻ നോക്കിക്കണ്ടു. ഓരോ പത്രപ്രവർത്തകനും ചെയ്യേണ്ടതു് ഇതാണല്ലോ. കേന്ദ്രത്തിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ലോകത്തെ മുഴുവൻ നോക്കിക്കാണുക; ലോകത്തിൽ തന്റെ ജനതയുടെ, സ്ഥാനം നിരന്തരമായി തിട്ടപ്പെടുത്തുക! ഭൂമിയും അതിലെ ഓരോ വ്യത്യസ്ത രാഷ്ട്രീയ ഘടകവും തമ്മിൽ മനുഷ്യസമൂഹവും അതിലെ ഓരോ വ്യതിരിക്ത വ്യക്തിയും തമ്മിൽ, ഉള്ള നിത്യ പരിവർത്തനമാനമായ ബന്ധത്തെ നിരന്തരം നിർവചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയെന്നല്ലേ പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്റെ മഹത്തായ ദൗത്യം? വ്യക്തികളെ കേന്ദ്രമാക്കിയുള്ള വാർത്തകൾ കുറിക്കുമ്പോഴും അവയെ വിമർശിക്കുമ്പോഴും, വ്യക്തികൾക്കു പിന്നിലുള്ള സമഷ്ടിയുടെ അകന്നകന്നുപോകുന്ന വിവിധ പശ്ചാത്തലങ്ങളുടെ പശ്ചാത്തലം മറക്കാതിരിക്കലല്ലേ മഹത്തായ പത്രപ്രവർത്തനം?

ഊഷ്മാവിന്റെ റെഡ്യാർ സ്വന്തം പത്രകുടുംബത്തിന് തന്റെ അന്തിമ സമ്മാനത്തിലൂടെ നൽകിയ അവിസ്മരണീയമായ സന്ദേശം ഇതാണെന്നു് ഞാൻ കരുതുന്നു.

25 ആഗസ്റ്റ്, 1982

## 92. വി. ടി. ഭട്ടതിരിപ്പാട്

വി. ടി. രാമൻ ഭട്ടതിരിപ്പാടിന്റെ നിര്യാണത്തോടെ, കേരളത്തിൽ ഗാന്ധിയുഗത്തിന്റെ അചസാനപ്രതിനിധികളിൽ ഒരാൾക്കുടി കാലയവ നികണ്ഠങ്ങളിൽ അന്തർധാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

മണ്ണിൽനിന്നു മനുഷ്യനെ മെനഞ്ഞെടുത്തതാണു് ഗാന്ധിജിയുടെ മഹത്ത്വം എന്നു പറയാറുണ്ടു് ഗാന്ധിജി മണ്ണിൽനിന്നു മെനഞ്ഞെടുത്ത മനുഷ്യരുടെ ഉത്തമ മാതൃകകളിലൊന്നായിരുന്നു വി. ടി.

'മുമ്പോട്ടു കാലം കടന്നുപോയിടാതെ  
മുമ്പേ സ്മൃതികളാൽ കോട്ട കെട്ടി  
വമ്പാർന്നനാചാര മണ്ഡല ഛത്രരായ'

നാടുവാഴുന്ന നമ്പൂരാജപ്പാദി കമാരനാശാൻ എഴുതുമ്പോൾ വി. ടി. ക്ക് പൂർണ്ണ യത്നം കൈവന്നിരുന്നു. നമ്പൂതിരിമാർക്കിടയിൽത്തന്നെയുണ്ടായിരുന്നു പല ഉച്ചനീചത്വങ്ങളും. 'ആട്ടിന്മേൽ ആട്ടും പലകമേൽപ്പലകയും' ഒക്കെയായി, വി. ടി. യുടെ ഭാഷയിൽ 'കടിച്ചാൽ വിഷമിറങ്ങാത്ത' ആഡ്വന്റേർമുതൽ ഉരുന്നാടുകളിലെ ക്ഷേത്രങ്ങളിൽ ശാന്തിയും സമ്പന്ന കുടുംബങ്ങളിൽ ദേഹണ്ഡവുമായി കഴിയുന്ന അറുപാവങ്ങൾവരെ ആ സമുദായത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. നമ്പൂതിരി സമൂഹത്തെ ആധുനികീകരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി കുറുർ ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെയും മറ്റും നേതൃത്വത്തിൽ ആരംഭിച്ച യോഗക്ഷേമ സഭ, അവരിൽ മേലേക്കിടയിലുള്ളവർക്കു് ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസവും ആധുനിക വ്യവസായങ്ങളിൽ താല്പര്യവും ഉളവാക്കുന്നതിനു് ഒട്ടൊക്കെ ഉപകരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും, ആചാരപ്രധാനമായ കേരളീയ സാമൂഹ്യഘടനയിൽ നമ്പൂതിരിമാർക്കു് പാരമ്പര്യമായി സി

ലിച്ഛിക്കുന്ന മേല്ലോയ്ക കൈവിടുന്നതിന് തയ്യാറായിരുന്നില്ല. ഈ മേല്ലോയ്കയുടെ തേതികാധാരങ്ങളിലൊന്ന് 'സംബന്ധം' വഴി കേരളത്തിലെ നാട്ടുവാഴി കുടുംബങ്ങളിൽ നമ്പൂതിരിമാർ ചെലുത്തി വന്ന സ്വാധീനമായിരുന്നു. 'പൂർണ്ണം ബ്രാഹ്മണ്യം' നിലനിറുത്തുകയാണ് നമ്പൂതിരിമാരുടെ അഭ്യൂതമാർഗ്ഗമെന്നു വിശ്വസിച്ചിരുന്ന യോഗക്ഷേമസഭയിലെ നേതാക്കന്മാർ അപ്പോഴും രാജകുടുംബങ്ങളിൽ കൂട്ടിരിപ്പ്, മോതിരംമാറൽ, കട്ടിലേറ്റം മുതലായ രേതുകളിലറിയപ്പെട്ടിരുന്ന സംബന്ധ വിവാഹബന്ധം തുടർന്നുവന്നു. കുടുംബത്തിൽ സ്വന്തധികാരം 'മഹൻമുസ്സൂ' എന്നു വീളിക്കപ്പെട്ടു വന്ന മുത്ത പുത്രൻ മാത്രമായിരുന്നു. 'അപ്ഫന്മാർ' എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെടുന്ന ഇളയ പുത്രന്മാർക്ക് തറവാട്ടിൽ ഭക്ഷണം കിട്ടുമെങ്കിലും, മറ്റു അവകാശങ്ങളൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. 'പുരമോത്തിരിപ്പും മുറുക്കും തുപ്പും' ആയിരുന്നു, ചെറുകാടിന്റെ ശൈലിയിൽ, അവരുടെ തൊഴിൽ; കൂട്ടത്തിൽ ചുറ്റുവട്ടത്തിലെവിടെയെങ്കിലും ചെലവില്ലാതെ ഒരു 'കിടപ്പിന്റെ വട്ടം' പുരുഷസന്താനങ്ങളിൽത്തന്നെ വലിയ ഒരു വിഭാഗത്തിന്റെ സ്ഥിതി ഇതാണെങ്കിൽ, സ്ത്രീസന്താനങ്ങളുടെ കഥ പറയേണ്ടതുമാണ്. അവർ 'അന്തർജന'ങ്ങൾ ആയിരുന്നു; വീട്ടിനകത്തു കഴിയേണ്ടവരായിരുന്നു. പനയോലകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച വട്ടക്കുകൊണ്ടു ശരീരം മറച്ചും, മുഖിൽ നടന്ന് 'ആഹേയ്' എന്നു നീട്ടി 'ഒച്ചയാടുന്ന' തുണക്കാരി പെണ്ണുങ്ങളുടെ അകമ്പടിയോടെയും അല്ലാതെ അവർക്ക് അടുത്ത ക്ഷേത്രത്തിൽ തൊഴാൻ പോകാൻപോലും അധികാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മഹാപ്രാകൃതമായിരുന്നു അവരുടെ വേഷവിധാനം. കൈത്തണ്ടയിൽ കണകൈമുതൽ കൈമുട്ടുവരെ നീല നിറത്തിൽ ഭർഗന്ധമുള്ള ക്ലാവ് സ്ഥിരമായി വരത്തുന്ന വീതിയുള്ള ഏഴെട്ട് ഓട്ടുവളകൾ, കാതിൽ മരക്കരട്ട്, ചുറ്റു മുതലായ ആഭരണങ്ങൾ, അരയിൽ ചുറ്റും 'ഒക്കുചൊരി' എന്ന തരം എക്സീമ വരത്തുന്ന 'പാപ്പം വെച്ചു' ഉടുപ്പ്, അരയ്ക്കുമേൽ പൂർണ്ണനഗ്നനമ്പൂതിരി സ്ത്രീകളുടെ ഈ വേഷം, ഇന്ന് അവിശ്വസനീയമെങ്കിലും, അഞ്ചു ദശാബ്ദങ്ങൾക്കു മുമ്പ് അതിസാധാരണമായിരുന്നു. നിരന്തരങ്ങളായ പ്രതാനുഷ്ഠാനങ്ങളായിരുന്നു അവരുടെ ജീവിതം. നാലു വേട്ട ശേഷം, പഴയൊല്ലിൽ പറയുംപോലെ നടമുറ്റത്തല്ലാതെ സംബന്ധവീട്ടിൽ അന്തിയുറങ്ങുന്ന 'മുസ്സൂമ്പൂരി'മാർ കുറവായിരുന്നില്ല. ഇളയ പുരുഷസന്താനങ്ങൾക്ക് സ്വജാതി വിവാഹം നിഷിദ്ധമായിരുന്നതിനാൽ, വിജാതീയ വിവാഹം അനുവദിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത നമ്പൂതിരി സ്ത്രീകൾക്ക് സാപത്യവും, നിർബന്ധിത കന്യകാത്വവും വൻതോതിൽ അനുപേക്ഷണീയമായിരുന്നു. നമ്പൂതിരി വിധവയാകട്ടെ, ഭർത്താവിന്റെ ചിതയിൽ സ്വന്തം സൗഖ്യജീവിതം എന്നെന്നേക്കുമായി ഹോമിച്ച ശേഷം, നിരാധാരയായി, പ്രതവും പ്രാർത്ഥനയും ഉപവാസവുമായി, ജീവിക്കുന്ന ശവമായി, ജന്മമെടുക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടവളായിരുന്നു.

അഗ്നിഹോത്രീയുടെയും ശങ്കരാചാര്യരുടെയും പാരമ്പര്യം അവകാശപ്പെടാമെങ്കിലും താരതമ്യേന നിർധനമായിരുന്നു വി. ടി. യുടെ കുടുംബം. 'ഒരു അപ്ഫൻ ജനിക്കുന്നു' എന്ന തീക്ഷ്ണമധുരമായ ലേഖനത്തിൽ ഈ കുടുംബത്തിന്റെയും അതുകൾപ്പെട്ട സമുദായത്തിന്റെയും അന്നത്തെ നില വി. ടി. എന്നെന്നേക്കുമായി ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആചാരപ്രധാനമായ മതത്തിന്റെ അർദ്ധാന്തകാരത്തിലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബാല്യവും കൗമാരവും കഴിഞ്ഞുപോയത്. അർത്ഥമറിയാതെ, എന്നാൽ സ്വന്തം തെറ്റാതെ, ഋഗ്വേദം ഓതിപ്പഠിച്ച ശേഷം, വി. ടി. അപ്ഫൻമാർക്ക് വിധിച്ച ശാന്തിവൃത്തിയിലും സംബന്ധത്തിലുമേർപ്പെട്ടു. 'ശാന്താംകാരിലെ ശാന്തിക്കാരൻ' എന്ന ലേഖനം വി. ടി. യുടെ ഈ കാലത്തിലെ ജീവിതത്തെ, സാമൂഹ്യമായ പരിപ്രേക്ഷത്തിൽ, ശാശ്വതീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. തനി

കുറേ പതിനേഴു വയസ്സുള്ളപ്പോഴാണ്, ഒരു അമ്പലവാസി പെൺകിടാവിൽ നിന്ന് വി. ടി. മലയാളം അക്ഷരങ്ങൾ തപ്പിത്തടഞ്ഞു കൂട്ടി വായിക്കാൻ പഠിച്ചത്. ശർക്കരയോ മറ്റോ പൊതിഞ്ഞു കൊണ്ടുവന്ന ഒരു കീറ്റ് പത്ര കടലാസ്സിൽ 'മാൻമാർക്കു കട' എന്ന് തിരിച്ചറിയാൻ കഴിഞ്ഞപ്പോഴത്തെ ആനന്ദാനുഭൂതി അദ്ദേഹം വർണിച്ചിട്ടുള്ളത് വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠ നേടേണ്ട ഒരു ഗദ്യവണ്ഡികയാണ്.

ഇരുപത്തിമൂന്നാം വയസ്സിൽ വി. ടി. നമ്പൂതിരിവിദ്യാലയത്തിൽ നാലാം ഫോറത്തിൽ ചേർന്നു. ഇടയ്ക്ക് കുറച്ചുകാലം അദ്ദേഹം ഉഴുതിൽ ഉണ്ട് തിരുവനന്തപുരത്തും പഠിച്ച പാർക്കുകയുണ്ടായി. ഏതായാലും എസ്. എസ്. എൽ. സി. പാസ്സാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു യോഗ്യമുണ്ടായില്ല.

ഗാന്ധിജിയുടെ കൈയിൽ കിട്ടിയ ഒരു കട്ട കളിമണ്ണ് ഇതാണ്. ഇതിൽനിന്നു ഗാന്ധിജി, നേരിട്ടല്ലാതെ വിദൂരപ്രേരണയിലൂടെ, മെനഞ്ഞെടുത്ത മനുഷ്യനാണ് നാം അറിയുന്ന, സാമൂഹ്യവിപ്ലവാചാര്യനും എഴുത്തുകാരനും മനുഷ്യസ്നേഹിയും സർവ്വോപരി ഏതോലുവായ സുഹൃത്തും കൈയായ വി. ടി.

സ്വാതന്ത്ര്യസമര പ്രസ്ഥാനത്തിലേക്കാകർഷിക്കപ്പെട്ട വി. ടി. 1921-ലെ അഹമ്മദാബാദ് കോൺഗ്രസ്സിൽ പങ്കെടുത്തു. ഗാന്ധിജിയുടെ സമരതന്ത്രത്തിന്റെ കാതൽ കണ്ടറിഞ്ഞ അദ്ദേഹം, നമ്പൂതിരി യുവജനങ്ങളിൽ വിദ്യാഭ്യാസ പ്രബുദ്ധത ഉണർത്തുവാൻ കേരളത്തിലുടനീളം ഒരു 'യാചനായാത്ര' സംഘടിപ്പിച്ചു. മനസ്സിനിയായ തന്റെ വിജാതീയ പ്രഥമപതിയോടും രണ്ടു പിഞ്ചു പുത്രികളോടും വിടവാങ്ങി അദ്ദേഹം ഒരു നമ്പൂതിരിസ്രീയെ വിവാഹം ചെയ്തു. അന്തർജനങ്ങളെ ഉണർത്താതെ അവരെ ഉയർത്താനാവില്ലെന്നറിഞ്ഞ വി. ടി. യും സുഹൃത്തുക്കളും സാഹിത്യത്തിലൂടെയും നാടകത്തിലൂടെയും അവരെ സമീപിക്കാനുറച്ചു. 'രജനീരംഗ'ത്തിലെയും മറ്റും കഥകളും 'അടുക്കളയിൽ നിന്ന്' അരംഗത്തേക്കു' പോലുള്ള നാടകങ്ങളും പിറന്നത് അങ്ങനെയാണ്. ഫലംകൊണ്ടു നോക്കിയാൽ ലോകനാടകവേദിയിൽത്തന്നെ സ്ഥാനം നേടേണ്ട ഒന്നാണ് ഈ നാടകം. അതുകണ്ട് ഏറെ കഴിയും മുമ്പ് അന്തർജനങ്ങൾ മണക്കടവലിച്ചെറിഞ്ഞു; ഓട്ടുവളകൾ ഉതരിക്കളഞ്ഞു; ബ്ലൗസീടാനും സാരി ധരിക്കാനും തുടങ്ങി. 'തുടംകവിളിൽ പതിയുന്ന', 'ചുറ്റിട്ട കാതിനെ' ശസ്ത്രക്രിയ ചെയ്തു ചെറുതാക്കി കമ്മലിട്ടു. ബാഹ്യമായ ഈ വേഷപരിവർത്തനം അഗാധമായ ഒരു ആഭ്യന്തരപരിവർത്തനത്തിന്റെ പ്രതീകമായിരുന്നു. 'അന്തർജനം' എന്ന നപുംസക വസ്തു 'സ്രീ' ആയി മാറി. താൻ ചെയ്യാത്തതൊന്നും ചെയ്യാൻ അന്യരെ ഉപദേശിച്ചുകൂടെന്ന് ഗാന്ധിജിക്കുണ്ടായിരുന്ന നിർബന്ധം വി. ടി. കും ഉണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ ഭാര്യയുടെ വിധവയായ സഹോദരിയെ ശ്രീ എം. ആർ. ഭട്ടതിരിപ്പാടിന് വി. ടി. എല്ലാ പാരമ്പര്യപ്പട്ടങ്ങളോടുംകൂടി, വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുത്തു. നമ്പൂതിരിസമുദായത്തിൽ, അറിയപ്പെട്ടേടത്തോളം, ആദ്യത്തെ വിധവാവിവാഹമാണിത്. അതുംപോരാഞ്ഞത് സ്വന്തം സഹോദരിയെ വി ടി. ഒരു നായർക്ക്, അഗ്നിസാക്ഷികമായിത്തന്നെ, വേളികഴിച്ചുകൊടുത്തു. ഭാര്യയിരിക്കെ രണ്ടാമതും (ചിലപ്പോൾ മൂന്നാമതും നാലാമതും) വേളിക്കൊരുങ്ങുന്ന മൂസ്സാമ്പൂരിമാരും വി. ടി. യുടെ നേതൃത്വത്തിൽ നമ്പൂതിരി യുവജനങ്ങൾ പിക്കാറുചെയ്തു. 'അപ്ഫന്മാർ' ധാരാളമായി സ്വജാതി വിവാഹം ചെയ്തു തുടങ്ങി. 'ഓമന'മാരും (നമ്പൂതിരിപ്പെൺകുട്ടികൾ) 'മിടുക്കന്മാ'രും (നമ്പൂതിരിപ്പണ്ണികൾ) സ്കൂളുകളിൽ ചേർന്നു പഠിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. കുടുംബസ്വത്തിൽ എല്ലാ അംഗങ്ങൾക്കും തുല്യമായ ഉടമ നിയമംമൂലം കൈവന്നു. ദരവിച്ച പഴയ കൂട്ടുകുടുംബസമ്പ്രദായം തകർന്നു; സ്നേഹത്തിന്റെ ഉഷ്ണമാ

വും തുടിച്ചുവെച്ചു. ചെറിയ 'അണുകൂടം'ങ്ങൾ നിലവിൽ വന്നു. ഏതാനും ദശാബ്ദങ്ങൾക്കുള്ളിൽ, തലപ്പുറിക്കുന്ന വേഗത്തിൽ നന്യതിരിസമുദായത്തിൽ സംഭവിച്ച ഈ സാമൂഹ്യപരിവർത്തനത്തിൽ അനിഷേധ്യ പൗരോഹിത്യം വഹിച്ചത് വി. ടി. എന്ന, കറുത്തു കുറിയ സാധാരണ മനുഷ്യനായിരുന്നു.

വി. ടി. യുടെ സാമൂഹ്യസേവനം നന്യതിരിമാരുടെ നാലുകെട്ടുകളിൽ തുണിനീന്നില്ല. ഗുരുവായൂർ ക്ഷേത്രപ്രവേശനത്തോടനുബന്ധിച്ച് കേരളത്തിൽ സാമൂഹ്യസമത്വം കൈവരിക്കുന്നതിന് കേളപ്പൻ്റെ നേതൃത്വത്തിൽ നടന്ന പ്രസ്ഥാനത്തിലും നിർണായകമായ പങ്ക് വി. ടി. വഹിച്ചു. നാസ്തികനെന്നോ യക്തിവാദിയെന്നോ, ആ വാക്കുകളുടെ സഹചരിതാർത്ഥ പൂർണതയിൽ വിളിച്ചുകൂടെങ്കിലും, യക്തിവാദ പ്രസ്ഥാനത്തിലും വി. ടി. സഹകരിച്ചു. 'ഇനി നമുക്ക് അമ്പലം തീക്കൊള്ളത്തുക' എന്ന ലേഖനത്തെത്തുടർന്ന് അദ്ദേഹത്തെ കൊച്ചി രാജാവ് നാടുകടത്തുകയുണ്ടായി! അതിനു മുമ്പൊരിക്കൽ, പുരുളളിമനയുടെ പരിസരങ്ങളിൽ മേലിൽ വി. ടി. യെ കണ്ടുകൂടെന്ന് ആജ്ഞാപിച്ച ആ ഇല്ലത്തെ ആഡ്യൻ കാരണവരോടു പറഞ്ഞ അതേ വാക്കുകൾതന്നെ വി. ടി. കൊച്ചി രാജാവിനോടു പറഞ്ഞിരിക്കാം. പുരുളളിനന്യതിരിപ്പാടിനോടു വി. ടി. പറഞ്ഞത് ഇതാണ്: 'ശരി, പക്ഷേ, നന്യതിരിയെ (പുരുളളി നന്യതിരിപ്പാടിനെ) ഭാരതപ്പുഴയുടെ മണൽപ്പാറത്തും മേലിൽ കണ്ടുകൂടാ!' യക്തിവാദ പ്രസ്ഥാനത്തിനെന്ന്പോലെ മിശ്രവിവാഹ സംഘടനയ്ക്കും അദ്ദേഹം എല്ലാ കാലത്തും പൂർണ പിന്തുണ നൽകിപ്പോന്നു.

രാഷ്ട്രീയ വീക്ഷണം രൂപവല്പരിക്കുന്നതിൽ വി. ടി. യെ ഏറ്റവും അധികം സ്വാധീനിച്ചത്, കേരളത്തിൽ കേളപ്പനായിരുന്നു. ഗാന്ധിജിയുടെ സന്ദേശം കേളപ്പനിലൂടെയാണ് വി. ടി. ഉൾക്കൊണ്ടതെന്നു പറയാം. അതിനാൽ, വി. ടി. യുടെ സഹപ്രവർത്തകരെല്ലാം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയിലേക്കു കൂറുമാറിയപ്പോഴും വി. ടി. കോൺഗ്രസ്സുകാരനായിത്തന്നെ തുടരുകയാണ് ചെയ്തത്. കോൺഗ്രസ്സിൽ കാലക്രമേണ അടിഞ്ഞുകൂടിയ ചവറുകൾ അദ്ദേഹത്തെ വല്ലാതെ മടുപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം രാഷ്ട്രീയരംഗത്തു് തികച്ചും നിഷ്ക്രിയനായിത്തീരുകയും ചെയ്തു.

സാഹിത്യകാരനെന്ന നിലയിൽ വി. ടി. യുടെ വളർച്ചയ്ക്കു് നാം കൂടുതൽ കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് നാലപ്പാട്ടു് നാരായണമെന്നോനോടാണെന്നു തോന്നുന്നു. വി. ടി. യുടെ ധീഷണയ്ക്കു പറ്റിയ ശാണോപലം, ഏതായാലും, നാലപ്പാടനായിരുന്നു. വള്ളത്തോളിൻ്റെ രചനാസൗന്ദര്യത്തിൽ മുഗ്ദ്ധനായ വി. ടി. യാണ് 'കൊച്ചുസീത' ആദ്യമായി പുസ്തകരൂപത്തിൽ അച്ചടിച്ചത്. 'മംഗളോദയ'ത്തിലെ പ്രൂഫ് റീഡർ സ്ഥാനം വി. ടി. ക്ക് സാഹിത്യരംഗത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതിനു പാതയൊരുക്കി. എഴുതിയതെന്തും തൻ്റെ ഏതാനും ചില വിശ്വസ്തു സുഹൃത്തുക്കളെ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു. തിരുത്തി, കാച്ചിക്കുറുക്കി, പരിപൂർണതയിലെത്തിച്ച ശേഷമേ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാവൂ എന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു നിർബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. സാഹിത്യപാര്യനായി ബഹുജനാംഗീകാരം നേടിക്കഴിഞ്ഞ ശേഷവും അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ ഈ സംശോധനവൈയഗ്ര്യം, ഇനിയുമെത്രയോ കൃതികൾ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്നതിനു് തടസ്സമായിത്തീരുകയുണ്ടായി!

എൻ്റെ ജീവിതത്തിലെ വിലപ്പെട്ട നേട്ടങ്ങളിലൊന്നാണ് വി. ടി. യുമായി എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന വൈയക്തിക ബന്ധം. അദ്ദേഹത്തെ ആദ്യമായി കണ്ടതെന്നാണെന്നോർമ്മയില്ല. അനാദികാലംമുതൽ ഞങ്ങൾ പരിചിതരായിരുന്നു എന്നാണ് തോന്നൽ. 'രജനീരംഗ'ത്തിലെയും മറ്റും കഥകൾക്കും, 'അടുക്കളയിൽനിന്നു് അരങ്ങത്തേക്കു്' എന്ന നോവലിനും ശേഷം, പുസ്തകരൂപത്തിൽ സമാഹരിച്ചിട്ടുള്ള വി. ടി. യുടെ പ്രബന്ധ

ങ്ങളിൽ മിക്കവയും എന്റെ അഭ്യർത്ഥനയനുസരിച്ച് 'മാതൃഭൂമി' ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിനായി അദ്ദേഹം എഴുതിയവയാണ്. പൂർണ്ണതയിലുള്ള നിഷ്കർഷ നിമിത്തം, അദ്ദേഹത്തിൽനിന്ന് ഒരു ലേഖനം ലഭിക്കാൻ നിരന്തരമായ പ്രേരണ എനിക്ക് മിക്കപ്പോഴും ചെലുത്തേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്. എന്നാലെന്താണ്? അവ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ സാധിച്ചു എന്നത് എന്റെ പത്രപ്രവർത്തനജീവിതത്തെ സൂര്യമാണധന്യമാക്കുന്നു.

വി.ടി. യുടെ അടുത്ത സുഹൃത്തുക്കളിലും ബന്ധുക്കളിലും പലരും എന്റെ കുടുംബസുഹൃത്തുക്കളാണ്. പക്ഷതവന്ന ഒരു മുത്ത സഹോദരനിൽനിന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കേണ്ട സ്നേഹവും സഭോപദേശവും വി.ടി. യിൽനിന്ന് എന്നും എനിക്ക് ലഭിച്ചുവന്നിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നതും അടുത്തിരിക്കുന്നതും, പ്രസന്നവും നർമ്മമധുരവും സ്നേഹസാന്ദ്രവും വിശ്വപ്രേമാനുപ്രാണിതവുമായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണം കേൾക്കുന്നതും, എല്ലാം ആത്മനിർവൃതികരങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളായിരുന്നു.

പ്രിയപ്പെട്ട വി. ടി. താങ്കൾ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമായിരുന്നു. മാത്രമല്ല, സ്വയം കണ്ടെത്താനുള്ള കേരളത്തിന്റെ അന്വേഷണത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗംകൂടിയായിരുന്നു.

താങ്കൾക്ക് എന്റെ അന്തിമ പ്രണാമം!

### 94. ആചാര്യ കൃപാലാനി

സ്വയം പ്രകാശമുള്ള നക്ഷത്രങ്ങളേക്കാൾ കൂടുതൽ പ്രകാശം തോന്നിക്കുന്ന ചില ഗ്രഹങ്ങളുണ്ട്. സൂര്യപ്രകാശം പ്രതിഫലിച്ചാണ് ഇവ ഇങ്ങനെ പ്രകാശിക്കുന്നത്. നമുക്കു കാണാവുന്ന ആകാശവിഭാഗത്തിൽ, സൂര്യനും ചന്ദ്രനും കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ ഏറ്റവുമധികം പ്രകാശമുള്ളത് ശുക്രനാണ്. ശുക്രന്റെ പ്രകാശം അതിനു സ്വതസ്സിദൃശ്യമല്ലെന്നും, സൂര്യന്റെ പ്രകാശം പ്രതിഫലിപ്പിക്കുക മാത്രമാണ് ആ ഗ്രഹം ചെയ്യുന്നതെന്നും വിശ്വസിക്കുക പ്രയാസമായിരിക്കും. എന്നാൽ, അസംഭവ്യമായത് ഒരു ദിവസം സംഭവിച്ചുവെന്ന്, സൂര്യൻ പെട്ടെന്നു തണുത്തുറഞ്ഞു പ്രകാശരഹിതമായിത്തീർന്നുവെന്ന്, സങ്കല്പിക്കുക. ശുക്രനും, വ്യാഴവും, ബുധനും, ചന്ദ്രനും എല്ലാം ആ നിമിഷമുതൽ അദൃശ്യങ്ങളായ തമോഗോളങ്ങളായിത്തീരും.

ഗാന്ധിജി എന്ന സൂര്യന്റെ പ്രകാശം പ്രതിഫലിച്ച് അത്യുജ്വലതയോടെ തിളങ്ങിയിരുന്ന ഒരു ഗ്രഹമായിരുന്നു, മാച്ച് 19-ാം തീയതി, തൊണ്ണൂറ്റിനാലാം വയസ്സിൽ, അന്തരിച്ച ആചാര്യ കൃപാലാനി. ഗാന്ധിജിയെ അകമ്പടി സേവിച്ചിരുന്ന ഗ്രഹങ്ങളിൽ, ഒരുപക്ഷേ, ഏറ്റവുമധികം ഔജ്വല്യം, ഒരു കാലത്തു കൃപാലാനി പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ പാകിസ്ഥാനിൽപ്പെട്ട സിന്ധിൽ ജനിച്ചു, ബോംബെയിലും പുണെയിലും വിദ്യാഭ്യാസം നേടി, ബീഹാറിൽ ചരിത്രപ്രഫസർ ആയി പ്രവർത്തിച്ചിരുന്ന കൃപാലാനി, ഗാന്ധിജിയുടെ സ്വാധീനവലയത്തിലേക്ക് ആകർഷിക്കപ്പെട്ട ശേഷവും ഒരു ബുദ്ധിജീവിയുടെ എല്ലാ സവിശേഷതകളും വെച്ചുപുലർത്തി. 'രാഘുപതി രാഘവ' പാടി, അർദ്ധ സന്യാസികളായി നടന്നിരുന്ന പല ഗാന്ധിശിഷ്യരിൽനിന്ന് കൃപാലാനി ഏതു കാലത്തും റോബട്ടെട്ടിനെന്നും. 'ഗാന്ധി' എന്നല്ലാതെ, മഹാത്മാ' എന്നോ 'ഗാന്ധിജി' എന്നു പോലുമോ തന്റെ നേതാവിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം പരാമർശിച്ചിരുന്നില്ല. ഗാന്ധിജി ആവിഷ്കരിച്ച പ്രവർത്തിച്ച