

ക്രൂരത കാട്ടാതാക്കുന്നതിനും രക്തമണീദേവി സ്ഥിരമായി പ്രവർത്തിച്ചു വന്നു. സസ്യക്ഷേണപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ലോകനേതാക്കളിലൊരാളായിരുന്നു രക്തമണീദേവി. രണ്ടു തവണ അവർ രാജ്യസഭാംഗമായിരുന്നിട്ടുണ്ട്. ജനതാദേവകാലത്തു്, 1977-ൽ, ഇന്ത്യയുടെ രാഷ്ട്രപതിസ്ഥാനത്തേക്കു് രക്തമണീദേവിയുടെ പേർ അന്നു് പ്രധാനമന്ത്രിയായിരുന്ന മെറോർജിദേശായി നിർദ്ദേശിക്കുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ, ഒരു തെരഞ്ഞെടുപ്പുതടസ്സത്തിനു് താണില്ലെന്നു് പറഞ്ഞു് രക്തമണീദേവി പിൻവലിയുകയാണുണ്ടായതു്. ഇന്ത്യാഗവണ്മെന്റു് അവർക്കു് പത്മഭൂഷണബിരുദവും രവീന്ദ്രഭാരതി സർവകലാശാലയി. ലിറ്ററു് ബിരുദവും നല്കിയിട്ടുണ്ടു്.

സമകാല ഭാരതീയജീവിതത്തിനു് സൗന്ദര്യവും വൈവിധ്യവും ഉജ്വലതയും നൽകിപ്പോന്ന ഒന്നായിരുന്നു രക്തമണീദേവിയുടെ ജീവിതം. ഭാരതീയ നൃത്യകലയുടെ പുനരജീവനത്തിനു് രക്തമണീദേവി നൽകിയ സേവനത്തെ കലാപ്രണയികൾ എന്നും കൃതജ്ഞതയോടെ അനുസ്മരിക്കാതിരിക്കുകയില്ല.

6 മാർച്ച്, 1986

### 66. കുറുർ നീലകണ്ഠൻ നമ്പൂതിരിപ്പാട്

എനിക്കു് അഞ്ചോ ആറോ വയസ്സുള്ളപ്പോഴാണു്, പിടിക്കപ്പുറമ്പു് അമ്പലത്തിൽ മൂന്നുകൊല്ലത്തിലൊരിക്കൽ പതിവുള്ള ഓത്തുട്ടു നടക്കുന്നു. യജ്ഞർവ്വേദം വിസ്തരിച്ചു് ചൊല്ലലും, നമ്പൂതിരിമാർക്കു് ചതുർവിധമായ സദ്യ നൽകലും. ഇതാണു് ഓത്തുട്ടു്. നാൽപ്പത്തൊന്നു ദിവസമാണെന്നു തോന്നുന്നു, ഇടയ്ക്കു് 'വലിയ ഓത്തുട്ടു്' ഉണ്ടാവും. അന്നു് വലിയ ഘോഷമായിരിക്കും. വേദ ചൊല്ലുന്ന ആളുടെ ചുറ്റും ആളുകൾ ഇരുന്നു് കൈകൊട്ടി ആർത്തം കൂക്കിവിളിച്ചും ചൊല്ലൽ തെറ്റാറിക്കാൻ ശ്രമിക്കും. ഒട്ടക്കം കൈകേമമായ സദ്യയും ഉണ്ടാവും.

എന്റെ അച്ഛന്റെ കുടുംബക്കാർക്കാണ് പിടിക്കപ്പുറമ്പിൽ കഴകം. അതിനാൽ ഞാൻ മിക്കവാറും അവിടെയായിരുന്നു താമസം. ഒരു 'വലിയ ഓത്തുട്ടു്' ദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കു് അമ്പലത്തിൽ വലിയ ബഹളം കണ്ടു. വേദംചൊല്ലൽ നിലച്ചു. കോൺഗ്രസുകാർ വന്നിരിക്കുന്നു. ചാക്കുപോലെയുള്ള ഖദർമുണ്ടു് വിൽക്കാനാണു്. ജയിലിൽ പോയവരും ഉണ്ടു്. അവർ ഓത്തുട്ടു മുടക്കുമോ? 'അയിത്ത'ക്കാരെ അമ്പലത്തിൽ കടത്തുമോ? അതൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. തങ്ങളുടെ ചരക്കു് പ്രദർശിപ്പിച്ചു് കറേ സംസാരിച്ചശേഷം അവർ സമാധാനപരമായി സ്ഥലംവിട്ടു. ഈ ഖദർ വിൽപ്പനക്കാരുടെ തലവൻ കുറുർ നീലകണ്ഠൻനമ്പൂതിരിപ്പാട് ആയിരുന്നു.

1942 ഒക്ടോബറിലോ നവംബറിലോ ആണു് 'സ്വതന്ത്രഭാരതം' എന്ന സമരപത്രം അച്ചടിച്ചു കടകിലെ പ്രസ്സു് പോലീസു് പൂട്ടി മുദ്രവെച്ചു. ഒളിവിൽ ഒരു പ്രസ്സു് തുടങ്ങിയെ കഴിയു. പ്രൊഫസർ എ. ചന്ദ്രഹരസന്റെ ഒത്താശയോടെ ഞാൻ ഒരാളു എറണാകുളത്തെ സനാതനധർമ്മപ്രസ്സിൽചെന്നു് കമ്പോസിങ് പഠിച്ചു. അച്ചുകൾ നിരത്താനും ഫാറംകെട്ടാനും ഒരു ഫാൻഡു് പ്രസ്സിൽ അതു് അച്ചടിച്ചെടുക്കാനും ഇത്രയും പരിശീലനം മതി; ഇനി ഒരു പ്രസ്സു് ഉണ്ടാക്കണം. തൃശൂർ കുറുപ്പംറോ

ഡിലുള്ള കുറ്റം നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ വസതിയിൽ ചെന്നാൽ ടൈപ്പ് കിട്ടും എന്നായിരുന്നു എനിക്കു് നൽകപ്പെട്ട നിർദ്ദേശം. രേഖൻ വാങ്ങാൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന തരം ഒരു സഞ്ചിയിൽ അഞ്ചോ ആറോ പ്രാവശ്യമായി ഞാൻ ആവശ്യമുള്ളത്ര ടൈപ്പ് തൃശൂരിൽനിന്നു് കോഴിക്കോട്ടേക്കു കൊണ്ടു പോന്നു. വഴിക്കു്, പട്ടാമ്പിയിൽവെച്ചു് ഒരു പരിചിതൻ ഒരിക്കൽ എന്നോടു് ചോദിച്ചു, സഞ്ചിയിൽ എന്താണെന്നു്. ആരുവെദ്യശാലയിൽ മരുന്നണ്ടാക്കാൻവേണ്ടി ഇരുമ്പുപൊടി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോവുകയാണെന്നു് പെട്ടെന്നു് ഞാൻ മറുപടി നൽകി. 'കോഴിക്കോട് അടുത്തു് ഒരിടത്തു് ഈ പ്രസ്സു് ഞങ്ങൾ തട്ടിക്കുട്ടിയുണ്ടാക്കി. എങ്കിലും അതു പോലീസു് പിടിച്ചെടുത്തുപോയി.

1950-ൽ ഞാൻ തൃശൂർ കേരളവർമ കോളേജിൽ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു. മാതൃഭൂമി പത്രാധിപരായിരുന്ന വി. എം. നായരുടെ നിർദ്ദേശമനുസരിച്ചു് 'മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പി'ന്റെ ചുമതല ഏറ്റെടുക്കുവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് അന്നു് മാതൃഭൂമി കമ്പനിയുടെ മാനേജിങ് ഡയറക്ടറായിരുന്ന കുറ്റം നമ്പൂതിരിപ്പാട് രണ്ടോ മൂന്നോ തവണ ചങ്ങരംകുളങ്ങരയിലുള്ള എന്റെ വീട്ടിൽ വരുകയുണ്ടായി. ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു കാണുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിനടുത്തുള്ള പ്രൊഫസർ പി. ശങ്കരൻനമ്പ്യാരുടെ വീട്ടിൽ ഞാൻ ഇടയ്ക്കിടെ പോകാറുണ്ടു്. പക്ഷേ, അതിനു കാത്തിരിക്കുന്നതല്ലല്ലോ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പ്രകൃതം. ഒരു സംഗതി ചെയ്യുമ്പോഴൊന്നു വന്നാൽ അദ്ദേഹം ഉടൻ അതു ചെയ്യും. അങ്ങനെ എന്നെ ഒരു മുഴുസമയ പത്രപ്രവർത്തകനാക്കി മാറ്റിയതു് നമ്പൂതിരിപ്പാടാണു്.

എന്റെ പത്രപ്രവർത്തനം എപ്പോഴെങ്കിലും നമ്പൂതിരിപ്പാടിനു് ഇഷ്ടപ്പെടുമ്പോ ആവോ! അതിനെപ്പറ്റി എന്നോടു് അദ്ദേഹം ഒന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്നാൽ, ചിലപ്പോഴൊക്കെ അദ്ദേഹം അതിൽ അത്യന്തം അസന്തുഷ്ടനായിരുന്നു. താൻ പ്രിൻററും പബ്ലിഷറും ആയ ഒരു പത്രത്തിൽ വന്നു കാണാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിക്കാതിരുന്ന പലതും ഞാൻ അതിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. പലപ്പോഴും അദ്ദേഹം എന്റെ ദുസ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ വളരെ കോപിച്ചു് വി. എം. നായർക്കും കേശവമേനോനും എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ആ കത്തുകളൊക്കെ വായിച്ചുനോക്കാൻ അവർ എനിക്കു് അയച്ചുതരുമായിരുന്നു. എനിക്കു് അവ രസത്തിന്നും—മറ്റുള്ളവരുടെ ശ്രദ്ധി കാണുമ്പോൾ നമുക്കുണ്ടാവുന്ന രസമില്ലേ, അത്തരം രസത്തിന്നും—അല്പമൊരു വാശിക്കുംമാത്രമേ കാരണമായിട്ടുള്ളൂ. കേരളസംസ്ഥാനത്തിൽ ആദ്യത്തെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് മന്ത്രിസഭ അധികാരമേറതിനെത്തുടർന്നു് ഡോക്ടർ കെ. പി. കരുണാകരൻ എഴുതിയ 'കേരളത്തിൽ ഒരു പുതിയ അദ്ധ്യായം' എന്ന ലേഖനമാണു്, ഇങ്ങനെ കുറ്റം നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്നും മറ്റു പലർക്കും പിടിക്കാതെ വന്ന ഒന്നു്. വിമോചനസമരത്തിനു തൊട്ടുമുമ്പു് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ തുടർച്ചയായി ചേർക്കാൻ തുടങ്ങിയ ഇ. എം. എസ്സിന്റെ റഷ്യൻ യാത്രയെ സംബന്ധിച്ച ലേഖനപരമ്പരയാണു് മറ്റൊന്നു്. ഇതുപോലെയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ ഞങ്ങൾതമ്മിൽ കാണുമ്പോൾ പക്ഷേ, നമ്പൂതിരിപ്പാട് പ്രത്യേകിച്ചൊന്നും പറയാറില്ല. പത്രാധിപർക്കു് എഴുതിയതോടെ തന്റെ ബാധ്യത തീർന്നു എന്ന നിലയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്നു്.

മാതൃഭൂമി കമ്പനിയുടെ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടറായിരിക്കുമ്പോഴും അദ്ദേഹം തീവണ്ടിയിൽ മൂന്നാം ക്ലാസ്സിലേ (അന്നും മൂന്നാം ക്ലാസ്സുണ്ടായിരുന്നു) സഞ്ചരിക്കുക. സീററ് മുൻകൂട്ടി റിസർവ് ചെയ്യാറില്ല. ലഗേജ് വെക്കാനുള്ള റാക്കിൽ കയറി കിടന്നുറങ്ങും. ഈ 'എളിമ'യെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ പലപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തെ കലശൽകൂട്ടാറുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'പ്രകൃതിചികിത്സ'യായിരുന്നു, അദ്ദേഹത്തെ കളിയാക്കാൻ എന്നും വക നൽകിയിരുന്ന മറ്റൊരു വിഷയം.

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ അച്ചടി തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു മാറ്റുമ്പോൾ, 1980 ഒക്ടോബറിൽ ആണെന്നു തോന്നുന്നു, പ്രിൻററും പബ്ലിഷറുമായിരുന്ന നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പേര് മാറ്റി വി. പി. രാമചന്ദ്രന്റെ പേര് ചേർക്കാൻ തീരുമാനിക്കുകയുണ്ടായി. ഇതിനായി കോഴിക്കോട്ടെത്തിയ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെകൂടെ ഞാനും കോഴിക്കോട്ടു കളക്ടറേറ്റിലേക്കു പോയി. നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ കാഴ്ച അന്നേക്കു മിക്കവാറും നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. കേൾവി ഏറെക്കുറെയും. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം ഉത്സാഹഭരിതനായിരുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു് വേണമെങ്കിൽ, താൻ തനിയെ പോകാമെന്ന് അദ്ദേഹം ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. ആയിടെ അദ്ദേഹം വായിച്ച ഒരു പുസ്തകത്തിൽ ശ്രീകൃഷ്ണപത്രനായ പ്രഭ്യമ്നനെപ്പറ്റി എന്തോ പരാമർശമുണ്ടായിരുന്നു. പ്രഭ്യമ്നനെ സംബന്ധിച്ചു് പുരാണങ്ങളിലുള്ള വിവരങ്ങൾ മുഴുവൻ സംഗ്രഹിച്ചു് തനിക്കു് എഴുതി അയയ്ക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞു. പ്രഭ്യമ്നനെപ്പറ്റി എന്തോ എഴുതാൻ അദ്ദേഹം ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. താനിനിയും ഏതാനും കൊല്ലങ്ങൾകൂടി ജീവിച്ചിരിക്കുമെന്ന വിശ്വാസവും അന്നു് അദ്ദേഹം പ്രകടിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി.

നമ്പൂതിരിപ്പാട്, കേശവമേനോൻ, കേളപ്പൻ, ദാമോദരമേനോൻ, എം. കെ. രാജാ, വി. എം. നായർ, കണ്ണപ്പനായർ, ടി. പി. സി. കിടാവ്, മാധവനാർ, പി. കെ. രാമൻ, എൻ. പി. ദാമോദരൻ, വി. എ. കേശവൻനായർ, കൃഷ്ണൻനായർ, രാമനല്ലൂരി, മാരാർ, ഉദയഭാനു, ചൊവ്വര പരമേശ്വരൻ, കൃഷ്ണൻകുട്ടിനായർ ഇവരോടും മാറ്റുപലരോടുംമാറ്റുപ്ലം 'മാതൃഭൂമി കുടുംബ'ത്തിൽ എന്നിക്കും ഒരു സ്ഥാനം ഉണ്ടാക്കിത്തന്നതു് നമ്പൂതിരിപ്പാടാണു്....അതെല്ലാം ഓർക്കുമ്പോൾ, എന്തിനോ, കൺപീലികൾ നനയുന്നു.

### 67. തകഴി ജ്ഞാനപീഠത്തിൽ...

ഇന്ത്യയിലെ, ഒരുപക്ഷേ, ഏഷ്യയിലെതന്നെ, സാഹിത്യസമ്മാനങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ബൃഹത്തായ ജ്ഞാനപീഠപുരസ്കാരം ശ്രീ തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള നേടിയിരിക്കുന്നു. തകഴിയുടെയും, അദ്ദേഹത്തിലൂടെ മലയാള സാഹിത്യത്തിന്റെയും പ്രശസ്തി ഇന്ത്യയിൽ ഒട്ടേക്കു് ഉയരുന്നതിനു് ഈ സംഭവം നിമിത്തമായിട്ടുണ്ട്.

ആദ്യത്തെ ജ്ഞാനപീഠപുരസ്കാരം മഹാകവി ശങ്കരക്കുറുപ്പിനു്