മൂന്നു റഷ്യൻ സുഹൃത്തുക്കൾ

എൽ വി. കൃഷ്ണവാരിയർ

കഴിഞ്ഞ ആഗസ്തിൽ സോവ്യറ്റ് റഷ്യയിൽ ഒരു ഹ്രസ്വകാലപര്യടനം നടത്തിയ ലേഖകൻ, താൻ പരിചയപ്പെടാനിടവന്ന മൂന്നു സാധാരണ വ്യക്തികളിലൂടെ, ആ നാടിനുണ്ടായ വളർച്ച ഒന്നു നോക്കിക്കാണുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുകയാണ്.

മുന്നത്തെ മതിയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു പഴം നോക്കിയാണെങ്കിൽ, ഒരു സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥിതിയെ മതിയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു അതു സൃഷ്ടിയ്ക്കുന്ന മനുഷ്യരെ നോക്കിയല്ലേ? കഴിഞ്ഞ ആഗസ്തിൽ സോവ്യറ്റ് റഷ്യയിൽ ഒരു ഹ്രസ്വകാലപര്യടനം നടത്തിയതിന്നിടയിൽ പരിചയപ്പെട്ട മൂന്നു സാധാരണ വ്യക്തികളെപ്പറ്റി ഈ ലേഖനത്തിൽ പ്രസ്താവിയ്ക്കാം. ഇവരെ അടിസ്ഥാനമാക്കി സോവിയറ്റ് വ്യവസ്ഥിതിയെപ്പറ്റി ഒരു മതിപ്പ് ശ്രമപ്പെടുക സാധ്യവും ഉചിതവുമാണെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു.

ലെനിൻഗ്രാഡിൽവെച്ച് ഒരു ''ഷപീത്തോ''—സഞ്ചരിക്കുന്ന സർക്കസ്സ്—കണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് അവസരമുണ്ടായി. റഷ്യയിലെ മിക്ക നഗരങ്ങൾക്കും സ്വന്തമായ സ്ഥിരം സർക്കസ്സുണ്ട്. വേനൽക്കാലത്ത് ഇവ മറ്റു പ്രദേശങ്ങളിൽ പര്യടനം നടത്തുന്നു. അപ്പോൾ, സർക്കസ്സില്ലാതെയാവുന്ന പ്രദേശങ്ങളിലേയ്ക്ക് പല സംഘങ്ങളിൽനിന്നും സമാഹരിച്ച കലാകാരന്മാരടങ്ങിയ ''ഷപീത്തോ''കളെ നിയോഗിച്ചയയ്ക്കുന്നു. തുണികൊണ്ടുള്ള തല്ക്കാലിക കൂടാരത്തിൽ നടത്തപ്പെടുന്ന ഇത്തരമൊരു കളിയാണ് ഞാൻ കണ്ടത്. ഈ സർക്കസ്സിലെ ഏറ്റവും വലിയ ആകർഷണം നടാലിയ ദുറോവ എന്ന സുപ്രസിദ്ധ മൃഗശിക്ഷക സീൽ മത്സ്യങ്ങളെക്കൊണ്ടും കടൽസിംഹത്തെക്കൊണ്ടും പ്രദർശിപ്പിച്ച അഭ്യാസങ്ങളായിരുന്നു. പക്ഷെ നടാലിയയെക്കുറിച്ചല്ല, കർബാൻ കർബനോവിനെക്കുറിച്ചാണ് എനിയ്ക്കു പ്രസ്താവിയ്ക്കാനുള്ളത്.

കർബാൻ കർബാനോവ്

മുപ്പത്തു മീറ്റർ ഉയരത്തിൽ വിലങ്ങനെ ഒരു കമ്പി, അതിലേക്ക് കയറാൻ ചെരിഞ്ഞ് ഒരു കമ്പി. ചെരിഞ്ഞ കമ്പിയിലൂടെ നടന്നു കയറി, വിലങ്ങനെയുള്ള കമ്പിയിലൂടെ മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടും നടക്കുകയും, അതിന്മേൽ നിന്നുകൊണ്ട് മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടും മറിയുകയും മുട്ടുകുത്തി ഇരുന്ന് കാലടിയിൽ കിടവൽ വെച്ച് എടുക്കുകയും, ഒടുവിൽ ചെറിഞ്ഞ കമ്പിയിലൂടെ കീഴ്പോട്ടിറങ്ങുകയും— അത്തരം അഭ്യാസങ്ങളാണ് കർബാൻ കർബനോവിനെ ലോകപ്രസിദ്ധനാക്കിയത്. ഇതിനുമുമ്പ് ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സുള്ള ഒരാളാണ് കർബാൻ. സർക്കസ്സുകാരനാണെന്നതിൽ അഭിമാനിയ്ക്കുന്നു. ഇന്ത്യക്കാരെപ്പോലെ തന്നെ ആതിഥ്യപ്രിയരാണ് താഗിസ്ഥാൻകാരുമെന്നും അതിനാൽ ആദ്യപരിചയം പ്രമാണിച്ച്, (ഹോട്ടൽ അടച്ചു കഴിഞ്ഞുപോകില്ല) ഭക്ഷണം വോഡ്കയിൽ പങ്കുകൊള്ളണമെന്നും കർബാൻ ഞങ്ങളോട് അഭ്യർത്ഥിച്ചു. കോക്കസസ്സ് മലഞ്ചെരുവുകളിലെ ശ്രുതിപ്പെടുത്തലുകൾ നിറഞ്ഞ ഗ്രാമങ്ങളിൽ കിടന്നിട്ടുള്ളതിനാൽ അയാൾക്ക് നിർവ്യാജമായ പരിതാപമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ വന്നിട്ടില്ലെങ്കിലും കർബാൻ ലോകത്തിന്റെ പല ഭാഗങ്ങളും സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഫിദൽ കാസ്ട്രോ തന്റെ സുഹൃത്താണെന്നതിൽ അയാൾ അഭിമാനിച്ചു. താനും അയാൾക്ക് പൊന്നാടയണിയിച്ചു. ശമ്പളം അതിന്നു പറമെയാണ്. ''ബഹുമാന്യകലാകാരൻ'' എന്നും ''ജനകീയ കലാകാരൻ'' എന്നും ഉള്ള ബിരുദങ്ങളും നൽകി അധികാരികളുടെ റിപ്പബ്ലിക്ക് അയാളെ ബഹുമാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ ബഹുമതികൾക്കൊപ്പം ശമ്പളക്കയറ്റവുമുണ്ട്. അയാൾക്ക് വേണമെങ്കിൽ ഈ മുപ്പത്തഞ്ചാം വയസ്സിൽ ഉദ്യോഗനിവൃത്തിനേടി വിശ്രമിച്ച് സ്വസ്ഥമായിരിയ്ക്കാം. എങ്കിലും കലയോടുള്ള ആദരം കൊണ്ടാണ് അയാളിപ്പോഴും പ്രദർശനത്തിന്നു പോകുന്നത്. പ്രായക്കുറവും പണ്ണവും അധികമില്ലാത്ത, സുമുഖനായ, കർബാൻ താനൊരു ഏഷ്യക്കാരനാണെന്നതിൽ അഭിമാനിയ്ക്കുന്നു. ഇന്ത്യക്കാരെപ്പോലെ തന്നെ ആതിഥ്യപ്രിയരാണ് താഗിസ്ഥാൻകാരുമെന്നും അതിനാൽ ആദ്യപരിചയം പ്രമാണിച്ച്, (ഹോട്ടൽ അടച്ചു കഴിഞ്ഞുപോകില്ല) ഭക്ഷണം വോഡ്കയിൽ പങ്കുകൊള്ളണമെന്നും കർബാൻ ഞങ്ങളോട് അഭ്യർത്ഥിച്ചു. കോക്കസസ്സ് മലഞ്ചെരുവുകളിലെ ശ്രുതിപ്പെടുത്തലുകൾ നിറഞ്ഞ ഗ്രാമങ്ങളിൽ കിടന്നിട്ടുള്ളതിനാൽ അയാൾക്ക് നിർവ്യാജമായ പരിതാപമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ വന്നിട്ടില്ലെങ്കിലും കർബാൻ ലോകത്തിന്റെ പല ഭാഗങ്ങളും സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഫിദൽ കാസ്ട്രോ തന്റെ സുഹൃത്താണെന്നതിൽ അയാൾ അഭിമാനിച്ചു. താനും

തമാര

എന്റെ രണ്ടാമത്തെ സുഹൃത്ത് തമാര എന്ന പേരായ ഒരു ടാക്സി ഡ്രൈവറാണ്. ഈ സ്ത്രീയാണ് ലെനിൻഗ്രാഡിലുള്ള വിന്റർ പാലസ്സും മറ്റു പ്രധാന സ്ഥലങ്ങളും ഞങ്ങൾക്കു കാണിച്ചു തന്നതും, ലെനിൻഗ്രാഡിന്നു അടുത്തുള്ള ''പുഷ്കിൻ'' എന്ന ചെറുനഗരത്തിലേയ്ക്കു ഞങ്ങളെ കൊണ്ടുപോയതും. നാല്പത്തോ നാല്പത്തഞ്ചോ വയസ്സു പ്രായമുള്ള തമാര, സാധാരണ റഷ്യൻ സ്ത്രീകളെപ്പോലെയല്ലാതെ, കൃശഗാത്രിയാണ്. വെയിൽകൊണ്ടു കരുവാളിച്ച മുഖം. തലമുടി ക്രോപ്പ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു. കാതിൽ കട്ടക്കമ്മലുകൾ. എന്റെ കട്ടിക്കാലത്ത് അത്തരം ''വില്ല വെച്ച കട്ടക്കൻ'' ഞാനും ധരിച്ചിരുന്നു! ടാക്സികാരിൽ ഇൻഡിക്കേറ്റർ പാനലിന്റെ മുകളിൽ പൂക്കളുടെ പാത്രങ്ങളും പെണ്ണുങ്ങൾ ഒരു സംപ്രദായം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നതു തമാര ശ്രദ്ധിച്ചു. മുമ്പ് ഒരു ടാക്സി ഡ്രൈവറായിരുന്ന തമാര ടാക്സിഡ്രൈവറായ തന്റെ ശ്രുതിപ്പെടുത്തലുകളെ നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടു പല തരം ജോലികളിലേർപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. നിത്യനൂതനമായ ജീവിതം നയിക്കാൻ ഈ ഭാഗ്യശീലയെ സഹായിക്കുന്നതു കൊണ്ടാണ്. റഷ്യയിൽ ടാക്സികൾ മുഴുവൻ രാഷ്ട്രത്തിന്റെ വകയാണ്, ഡ്രൈവർമാർക്ക്, അവർ ചെയ്യുന്ന ജോലിയ്ക്കനുസരിച്ച്, ശമ്പളം കിട്ടുന്നു. കഴിഞ്ഞ മാസത്തിൽ തനിയ്ക്ക് എത്ര രൂപ ശമ്പളം കിട്ടിയെന്നു തമാരയോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു: ''ഇരുനൂറ്റിനാല്പതു റൂബിൾ.'' ഇതിൽ നിന്നു നികുതിയും മറ്റും കഴിച്ചു ബാക്കി കിട്ടുന്നതു തമാര എന്ന തോന്നി. കൃശഗാത്രിയെങ്കിലും ഇരുമ്പുപോലുള്ള മാംസപേശികളും അതു തന്നെ ഉറച്ച അഭിപ്രായങ്ങളും ഈ സ്ത്രീയുണ്ടായിരുന്നു. യാത്രാപ്രമികമായാണ് ഞങ്ങളും താമരയുടെ ടാക്സിയിൽ കയറിക്കൂടിയത്. ഒരു സാധാരണ ടാക്സി ഡ്രൈവറെന്നതിൽ കവിഞ്ഞൊന്നുമല്ല തമര—അധ്വാനിയ്ക്കുന്ന വർഗത്തിലെ ഒരു സാധാരണാംഗം. സ്വപ്രത്യയസ്ഥൈര്യവും, തങ്ങളും പട്ടണവുമായുള്ള സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥിതിയെപ്പറ്റിയുള്ള അഭിമാനവും, സഹൃദയനുമായ ഒരു ആളിക്കത്തുന്ന ജിജ്ഞാസയും, എല്ലാം ചോദ്യം ചെയ്യുന്നതിനുള്ള സന്നദ്ധതയും അവളിൽ തെളിഞ്ഞു കാണാമായിരുന്നു. രണ്ടാം മഹായുദ്ധത്തിൽ തൊള്ളായിരം ദിവസങ്ങളോളം ജർമ്മൻ പട്ടാളക്കാരാൽ വളയപ്പെട്ടു കിടന്ന ലെനിൻഗ്രാഡിൽ ഏഴു ലക്ഷത്തോളം പേർ പട്ടിണി കൊണ്ടു മരിയ്ക്കുകയുണ്ടായി. നഗരത്തിന്റെ പകുതിയിലേറെ നശിപ്പിയ്ക്കപ്പെട്ടു. ആ ഇരുണ്ട ദിവസങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിയ്ക്കുമ്പോൾ തമരയുടെ പൊങ്കുകൾ ജ്വലിച്ചിരുന്നു. അന്ന് അവൾക്ക് പതിനൊന്നു വയസ്സായിരുന്നെങ്കിലും അവൾ ഓർമ്മിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. ഒരു ഷോപ്പ് കീപ്പറായിരുന്ന അവളുടെ അച്ഛൻ കാൻസർ ബാധിച്ച് മരിച്ചത്. അയാളുടെ അന്ത്യദിവസങ്ങൾ [illegible] അതിനുശേഷം [illegible] ഈ വിവരങ്ങളെല്ലാം തമര പറഞ്ഞതു തന്നെയാണ് ഞാൻ ഓർമ്മിയ്ക്കുന്നതും. ഇതിനിടയിൽ തമാരയുടെ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റിയും അവർ പറഞ്ഞു. അയാൾ ഒരു ഡോക്ടറാണ്. അതു തീയെക്കുറിച്ചുള്ള തർക്കമുണ്ടായപ്പോൾ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിൽ നിന്നും നേരെ അല്ലാതെ പോയ ഒരു കക്ഷിയും കൂടാതെ ബാക്കിയെല്ലാം കൃത്യസ്ഥലത്തുതന്നെ കിടപ്പുണ്ട്. വ്യത്യാസം വന്ന കല്ലുകൾ ടിയാൻ മാറിയിട്ട് എന്നതെളിവുണ്ട്. (വ്യത്യാസം 3 ലക്ഷംസ്) ടിയാൻ കയ്യേറ്റം ചെയ്ത വിവരം കാണിച്ച് അധികാരികളെ വിവരം അറിയിച്ചിട്ടും യാതൊരു നടപടിയും ഇതുവരെ ചെയ്തുകണ്ടില്ല.

ഒരു സത്രം അവകാശപ്രശ്നവും

ചോ—ഏകദേശം ഏഴു വർഷം മുമ്പു ഞങ്ങളുടെ അമ്മയിൽ നിന്നുള്ള വസ്തുക്കളെല്ലാം വലിച്ചെഴുതിയെന്നേ (അച്ഛന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ) ഒരു മകനും ഇഷ്ടാനം കൊടുത്തു. അമ്മയിൽ (അച്ഛനും പെങ്ങളും) ക്ക സന്താനങ്ങളൊന്നുമില്ല. രണ്ടു ഞങ്ങൾ മാത്രമുള്ള പ്പോൾ ഇഷ്ടാനം ചെയ്തത്. എന്നാൽ വസ്തു കിട്ടിയപ്പോൾ അവർ കൈയിൽ തിരിഞ്ഞു. വഴക്കായി. ഇപ്പോൾ അവർ വലിയച്ഛന്റെ വീട്ടിലും അമ്മായി സ്വന്തം വീട്ടിലുമാണ്. അമ്മായിയുടെ കാലശേഷമാണ് വസ്തുക്കളും വീടും അവർക്ക അനുഭവത്തിനു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. ഇപ്പോൾ ശ്രീ പവരെ ഈ വസ്തുവിൽനിന്നും വാങ്ങാനുള്ള അധികാരമുള്ള അമ്മായിക്കുള്ള.

ഈ വസ്തുക്കളും കേസു കൊടുത്തു തിരിച്ചു വാങ്ങാൻ ഞങ്ങൾക്ക തരണമെന്നാണു ഗ്രഹം. (ഞങ്ങളുടെ കൂടെയാ

കേസു കൊടുത്ത് ഒഴിപ്പിക്കണം

ചോദ്യം—എന്റെ ഗവൺമെന്റ് 1961-ൽ പാസ്സാക്കിയ ഒരു നിയമപ്രകാരം ഞാൻ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തെ എന്റെ അടുത്തുള്ള ഒരു വസ്തു ഉടമസ്ഥൻ എന്റെ സ്ഥലത്തുള്ള ഏതാനും മരങ്ങളും മതിലും പൊളിച്ചുമാറ്റണമെന്നു കല്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം കടക്കുന്ന അതുമൂലം സ്ഥലത്തെ റോഡിന്റെ ലെവൽ അയാൾ വെച്ചതാണെന്നാണ് പറയുന്നത്. അതു തെറ്റാണ്. അത് തീയെക്കുറിച്ച് തർക്കമുണ്ടായപ്പോൾ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിൽ നിന്നും നേരെ അല്ലാതെ പോയ ഒരു കക്ഷിയും കൂടാതെ ബാക്കിയെല്ലാം കൃത്യസ്ഥലത്തുതന്നെ കിടപ്പുണ്ട്. വ്യത്യാസം വന്ന കല്ലുകൾ ടിയാൻ മാറിയിട്ട് എന്നതെളിവുണ്ട്. (വ്യത്യാസം 3 ലക്ഷംസ്) ടിയാൻ കയ്യേറ്റം ചെയ്ത വിവരം കാണിച്ച് അധികാരികളെ വിവരം അറിയിച്ചിട്ടും യാതൊരു നടപടിയും ഇതുവരെ ചെയ്തുകണ്ടില്ല. ഇപ്പോൾ ഈ വിഷയത്തിൽ ഒരു സുഖവാസസ്ഥലമായി [illegible]

കാരണവസ്ഥാനവും കൈകാര്യകർത്തൃത്വവും

ചോ—ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിൽ എന്റെ അമ്മയും 12 കൊല്ലമായി ഭ്രാന്തുള്ള ഒരു ജ്യേഷ്ഠനും വിവാഹിതരായ 3 സഹോദരികളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ നമ്പൂതിരി സമുദായക്കാരാകുന്നു. തറവാട്ടിൽ കാരണവസ്ഥാനം അച്ഛൻ എനിക്ക 12 വയസ്സുള്ളപ്പോൾ മരിച്ചു. എനിക്ക പ്രായപൂർത്തിയാകുന്നതുവരെ തറവാട്ടു കാര്യങ്ങൾ ബന്ധുക്കളുടെ സഹായത്തോടെ അമ്മയും അതിനുശേഷം ഞാനും നടത്തിവന്നു. 29 വയസ്സായ എനിക്ക തറവാട്ടു കൈകാര്യവും കാരണസ്ഥാനവും ഇല്ലെന്നും പാടില്ലെന്നും വാങ്ങൽ മുതലായതുകൊണ്ടു നിയമസംബന്ധമായ കാര്യങ്ങൾ നടത്തുവാൻ എനിക്ക അമ്മ ഒരു പത്രം അറിയിപ്പ് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ''നമ്പൂതിരി നിയമപ്രകാരം തറവാട്ടുവകസ്വത്തുക്കളിൽ കൈകാര്യകർത്തൃത്വവും കാരണസ്ഥാനവും വിധവയായ അമ്മയ്ക്കുള്ളതാണെന്നിരിക്കെ ?

ഉ—നിങ്ങൾക്ക് കാരണസ്ഥാനവും കൈകാര്യകർത്തൃത്വവും ജന്മനാ കിട്ടിയിട്ടില്ല. അതിനു കോടതിയുടെ ഒരു ഉത്തരവു ആവശ്യമാണ്. അതുവരെ അതൊന്നുമില്ലെന്നു പറയുവാൻ നിങ്ങളുടെ അമ്മയ്ക്കു അവകാശമുണ്ട്. ജ്യേഷ്ഠന്റെ ഭ്രാന്തിനെങ്കിലും അദ്ദേഹമാണെല്ലാം കാരണവർ. അദ്ദേഹത്തെ ഭ്രാന്തനെന്നതിനു കോടതി ഉത്തരവുണ്ടായാലേ നിങ്ങൾക്ക കൈകാര്യകർത്തൃത്വം കിട്ടുകയുള്ളൂ. അപ്പോഴും കാരണവസ്ഥാനം കിട്ടുന്നതുമല്ല.

ഓണാഘോഷത്തിൽ പൈകാടിക്കളിച്ച സിംഗപ്പൂരിലെ മലയാളിബാലികമാർ

കവിത തുളുമ്പുന്ന കഥകം

ശാപം

ഖലീൽ ജിബ്രാൻ

മുപ്പതു കൊല്ലം മുമ്പാണ്. ഒരു കിഴവൻ മുക്കുവൻ പറഞ്ഞു: ''ഒരു മുക്കുവക്കുടുംബത്തെ എന്നെന്നേക്കുമായി തുടച്ചുനീക്കിക്കളയുവാൻ ഏതൊരു മനുഷ്യനും കഴിയുമെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നില്ല—പേടിയില്ലാത്ത ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ ശാപമുണ്ടായാൽ. എന്റെ ശാപമാണ് അവനെ നിർമ്മൂലനാശം വരുത്തിയത്. മരണത്തിലേക്ക് കാലു നീട്ടിയിരിയ്ക്കുന്ന ഞാൻ ഇന്ന് ഈശ്വരനോടു എന്റെ തെറ്റിന്ന് മാപ്പിരക്കുകയാണ്.''

ഇതു പറയുമ്പോഴും കിഴവന്റെ കവിളിൽ കണ്ണീർ ഒഴുകിയിരുന്നുവെന്നത് ശരി തന്നെ. പക്ഷെ, തന്റെ ശാപം ഫലിച്ചുവല്ലോ എന്ന ചാരിതാർത്ഥ്യമല്ലേ ആ കണ്ണുകളിൽ തിളങ്ങിയിരുന്നത്?

(വിവർത്തനം—വി. എ.)

ടിണ്ടുക്കൽ

റോജാ

പാസന അടയ്ക്ക

വാസന

പുകയില

REGD. NO. 11831 റോജാ ROJA

Manufacturers:

N. V. K. M. SONS, Dindigul

Telegram: 'SHADOO'

Phone: { Depot: 177 Resi: 178, 180 Store: 178-A

ബാംഗ്ലിക്ക് ഉംക്കടൽപ്രദേശത്തെ ഏറ്റവും വലുതും ഏറ്റവും മനോഹരവുമായ വിശ്രമസ്ഥാനമാണ് സൂർമാവ. ഓരോ മുന്തിയ സോവ്യറ്റ് ലാറ്റ്വ്യയിലുള്ളവർക്കും സന്ദർശകർക്കും ഇഷ്ടപ്പെട്ട താവളമാണ്.

ബാംഗ്ലൂർ ഉൾക്കടൽപ്രദേശത്തെ ഏറ്റവും വലുതും ഏറ്റവും മനോഹരവുമായ വിശ്രമസ്ഥാനമാണ് സൂര്യരശ്മി. ഹൈന്ദവ മതസ്ഥരും തിങ്ങിനിൽക്കുന്ന ഈ കടൽക്കര സോവ്യറ്റ് വ്യവസ്ഥിതിയിലുള്ളവർക്കും സന്ദർശകർക്കും ഇഷ്ടപ്പെട്ട താവളമാണ്.

അലക്സാൻഡ്രിയ, ലെനിൻഗ്രാഡിൽ ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ ജോലിയെടുത്തു കൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോഴേ വിനോദത്തെപ്പറ്റിമാത്രമായി തിരുമ്മലും ഫോട്ടോ—ജേർണലിസവും നടത്തുന്ന മറ്റൊരാളും ഇരിക്കുന്നതായിരുന്നു. അടുത്തു മറ്റൊരു മേശയ്ക്കു പുറമായി അത്രയും ആരംഭിച്ച ഞങ്ങളെ ഈ സർക്കസ്സുകാരോടു് സംഭാഷണത്തിലേർപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെയാണ് കർബാന്റെ ജീവിതത്തിലേയ്ക്കു് ഒന്നെത്തിനോക്കാൻ എനിക്കു സാധിച്ചതു്.

ഈരാറ്റേ് വടക്കു്, ഏഷ്യൻ റഷ്യയിൽ കോക്കസസ്സ് മലമുകളുടെ വടക്കൻ ചെറുവിൽ കിടക്കുന്ന ദാഗിസ്ഥാൻ എന്ന പ്രദേശത്താണ് കർബാന്റെ ജനനം. ഈ പ്രദേശത്തു് ധാരാളം സർക്കസ്സുകമ്പനികൾ ചുറ്റിസഞ്ചരിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നമ്മുടെ ചന്തസ്ഥലങ്ങളിലും ഉത്സവസ്ഥലങ്ങളിലും സർക്കസ്സു് വിദ്യകളെ കാണുന്നതുപോലെ. കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ കർബാന്റെ മനസ്സിൽ സർക്കസ്സിനോടു് കമ്പം ജനിച്ചു. ഈ കമ്പത്തിന്റെ പ്രേരണയാൽ കർബാൻ പല പ്രാവശ്യം വീടുവിട്ടു് ഓടിപ്പോയിട്ടുണ്ടു്. ഓരോ പ്രാവശ്യവും പിതാവിന്റെ കൈയിൽ നിന്നു് കണക്കിനു് അടിയും വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. എന്നിട്ടും കർബാന്റെ സർക്കസ്സിനോടുള്ള കമ്പം കുറഞ്ഞില്ല. അവസാനം കർബാൻ ഒരു സർക്കസ്സുകമ്പനിയിൽ ചേർന്നു. അവിടെ കുതിരകളുടെ പരിചരണമായിരുന്നു കർബാനു് ലഭിച്ച ജോലി. കുതിരകളുടെ പരിചരണത്തിൽ കർബാൻ അതിസമർത്ഥനായിത്തീർന്നു. കുതിരകളുടെ പുറത്തു് അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങൾ നടത്തുന്നതിൽ കർബാൻ അതിവിദഗ്ദ്ധനായിത്തീർന്നു. കുതിരകളുടെ പുറത്തു് കർബാൻ നടത്തുന്ന അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങൾ കാണികളുടെ കൈയടി നേടിക്കൊടുത്തു. കുതിരകളുടെ പുറത്തു് കർബാൻ നടത്തുന്ന അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങൾ കാണികളുടെ കൈയടി നേടിക്കൊടുത്തു. കുതിരകളുടെ പുറത്തു് കർബാൻ നടത്തുന്ന അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങൾ കാണികളുടെ കൈയടി നേടിക്കൊടുത്തു.

കർബാന്റെ അഭ്യാസത്തിൽ ചെറുപ്പത്തിൽ മരിച്ചു. അമ്മാമന്റെ ഞെരുമ്പേൽക്കല്ലിസ്ഥലത്തിൽ ഏഴാം വയസ്സിൽത്തന്നെ കർബാൻ ക്രമേണ സർക്കസ്സു് വിദ്യകളെ പഠിച്ചു തുടങ്ങി. കുട്ടിക്കാലത്തെ കർബാനെ ''സർക്കസ്സിന്റെ ആർട്ടിസ്റ്റുമാരും ഭാവിക്കൊരു മുതൽക്കൂട്ടു'' എന്നു സംഘടനയുമുണ്ട്. എപ്പോഴും വ്യവസായങ്ങളും പോലെ ''സർക്കസ്സു് വ്യവസായ''വും സ്റ്റോറുടയുടെയാണ്. സർക്കസ്സിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ സ്റ്റോറുടെ വിദ്യകളെയെങ്കിലും പഠിയ്ക്കുന്നു. കർബാനും ഈ വിദ്യകളെയെല്ലാം പഠിച്ചു. അതിനാൽ അധികം കഠിനവാളികളും കർബാൻ കൂടുതൽ സമയം പോകുന്നു. തമാശയുടെ മുതൽ മകൻ 5—ാംസ്റ്റാൻഡേർഡിൽ പഠിക്കുകയാണു്. 12 വയസ്സായി. ഇളയ മകനു് 1½ വയസ്സേ ആയിട്ടുള്ളു. കുട്ടികളെ അമ്മയുടെതിനാൽ അവരെ നഴ്സറിയിൽ അയയ്ക്കുന്നില്ല. അവരുടെ പാർപ്പിടത്തിനു വാടക എട്ടു റൂബിളോളമേയുള്ളു. പത്രങ്ങളും പുസ്തകങ്ങളും വായിക്കാറുണ്ടു്. ഇന്ത്യയിലെ ഇപ്പോഴത്തെ പ്രധാനമന്ത്രി മഹാനായ നെഹ്റുവിനെ മകളാണെന്നറിയാം, പേർ ഓർമ്മയില്ല.

ലെനിൻഗ്രാഡ് പട്ടണം തമാശയുടെ കൈരേഖപോലെ പരിചിതമാണു്. ലെനിൻഗ്രാഡിൽ ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ ജോലിയെടുത്തു കൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോഴേ വിനോദത്തെപ്പറ്റിമാത്രമായി തിരുമ്മലും ഫോട്ടോ—ജേർണലിസവും നടത്തുന്ന മറ്റൊരാളും ഇരിക്കുന്നതായിരുന്നു. അടുത്തു മറ്റൊരു മേശയ്ക്കു പുറമായി അത്രയും ആരംഭിച്ച ഞങ്ങളെ ഈ സർക്കസ്സുകാരോടു് സംഭാഷണത്തിലേർപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെയാണ് കർബാന്റെ ജീവിതത്തിലേയ്ക്കു് ഒന്നെത്തിനോക്കാൻ എനിക്കു സാധിച്ചതു്.

ഈരാറ്റേ് വടക്കു്, ഏഷ്യൻ റഷ്യയിൽ കോക്കസസ്സ് മലമുകളുടെ വടക്കൻ ചെറുവിൽ കിടക്കുന്ന ദാഗിസ്ഥാൻ എന്ന പ്രദേശത്താണ് കർബാന്റെ ജനനം. ഈ പ്രദേശത്തു് ധാരാളം സർക്കസ്സുകമ്പനികൾ ചുറ്റിസഞ്ചരിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നമ്മുടെ ചന്തസ്ഥലങ്ങളിലും ഉത്സവസ്ഥലങ്ങളിലും സർക്കസ്സു് വിദ്യകളെ കാണുന്നതുപോലെ. കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ കർബാന്റെ മനസ്സിൽ സർക്കസ്സിനോടു് കമ്പം ജനിച്ചു. ഈ കമ്പത്തിന്റെ പ്രേരണയാൽ കർബാൻ പല പ്രാവശ്യം വീടുവിട്ടു് ഓടിപ്പോയിട്ടുണ്ടു്. ഓരോ പ്രാവശ്യവും പിതാവിന്റെ കൈയിൽ നിന്നു് കണക്കിനു് അടിയും വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. എന്നിട്ടും കർബാന്റെ സർക്കസ്സിനോടുള്ള കമ്പം കുറഞ്ഞില്ല. അവസാനം കർബാൻ ഒരു സർക്കസ്സുകമ്പനിയിൽ ചേർന്നു. അവിടെ കുതിരകളുടെ പരിചരണമായിരുന്നു കർബാനു് ലഭിച്ച ജോലി. കുതിരകളുടെ പരിചരണത്തിൽ കർബാൻ അതിസമർത്ഥനായിത്തീർന്നു. കുതിരകളുടെ പുറത്തു് കർബാൻ നടത്തുന്ന അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങൾ കാണികളുടെ കൈയടി നേടിക്കൊടുത്തു.

കോഴിക്കോട്ട് മാതൃഭൂമി ആപ്പീസിന്റെ തൊഴുത്തിൽ, പഴയ ബസ്സ് സ്റ്റാൻഡിന്റെ ഒഴിഞ്ഞ സ്ഥലത്ത്, ഏറെക്കുറെ ദിവസേന, നിലയുറപ്പുണ്ടു് വിരിച്ചു് അഭ്യാസങ്ങളും നടത്തി ഇരന്നപൈസ നേടുന്ന നാടോടിയഭ്യാസികളെ കുറിച്ചു് ഞാനോർത്തു. ഈ അഭ്യാസികളുടെതിൽ നിന്നു വ്യത്യസ്തമായ ഒരു ജീവിതം കർബാനോവിന്നുണ്ടായെങ്കിലും അതിനു കാരണം അപ്രതീക്ഷിതമായ സോഷ്യറ് റഷ്യയിലെ നടന്ന സാമൂഹ്യ—രാഷ്ട്രീയ—സാമ്പത്തിക— വിപ്ലവമാകുന്നു. ഒരു തെരുവുസർക്കസുകാരനെ ലോകപ്രശസ്തകലാകാരനും വിശ്വപൗരനുമായ ലോകോത്തരനായ മനുഷ്യനാക്കുന്നതിനു വാടക എട്ടു റൂബിളോളമേയുള്ളു. പത്രങ്ങളും പുസ്തകങ്ങളും വായിക്കാറുണ്ടു്. ഇന്ത്യയിലെ ഇപ്പോഴത്തെ പ്രധാനമന്ത്രി മഹാനായ നെഹ്റുവിനെ മകളാണെന്നറിയാം, പേർ ഓർമ്മയില്ല.

ലെനിൻഗ്രാഡ് പട്ടണം തമാശയുടെ കൈരേഖപോലെ പരിചിതമാണു്. ലെനിൻഗ്രാഡിൽ ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ ജോലിയെടുത്തു കൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോഴേ വിനോദത്തെപ്പറ്റിമാത്രമായി തിരുമ്മലും ഫോട്ടോ—ജേർണലിസവും നടത്തുന്ന മറ്റൊരാളും ഇരിക്കുന്നതായിരുന്നു. അടുത്തു മറ്റൊരു മേശയ്ക്കു പുറമായി അത്രയും ആരംഭിച്ച ഞങ്ങളെ ഈ സർക്കസ്സുകാരോടു് സംഭാഷണത്തിലേർപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെയാണ് കർബാന്റെ ജീവിതത്തിലേയ്ക്കു് ഒന്നെത്തിനോക്കാൻ എനിക്കു സാധിച്ചതു്.

ഈരാറ്റേ് വടക്കു്, ഏഷ്യൻ റഷ്യയിൽ കോക്കസസ്സ് മലമുകളുടെ വടക്കൻ ചെറുവിൽ കിടക്കുന്ന ദാഗിസ്ഥാൻ എന്ന പ്രദേശത്താണ് കർബാന്റെ ജനനം. ഈ പ്രദേശത്തു് ധാരാളം സർക്കസ്സുകമ്പനികൾ ചുറ്റിസഞ്ചരിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നമ്മുടെ ചന്തസ്ഥലങ്ങളിലും ഉത്സവസ്ഥലങ്ങളിലും സർക്കസ്സു് വിദ്യകളെ കാണുന്നതുപോലെ. കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ കർബാന്റെ മനസ്സിൽ സർക്കസ്സിനോടു് കമ്പം ജനിച്ചു. ഈ കമ്പത്തിന്റെ പ്രേരണയാൽ കർബാൻ പല പ്രാവശ്യം വീടുവിട്ടു് ഓടിപ്പോയിട്ടുണ്ടു്. ഓരോ പ്രാവശ്യവും പിതാവിന്റെ കൈയിൽ നിന്നു് കണക്കിനു് അടിയും വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. എന്നിട്ടും കർബാന്റെ സർക്കസ്സിനോടുള്ള കമ്പം കുറഞ്ഞില്ല. അവസാനം കർബാൻ ഒരു സർക്കസ്സുകമ്പനിയിൽ ചേർന്നു. അവിടെ കുതിരകളുടെ പരിചരണമായിരുന്നു കർബാനു് ലഭിച്ച ജോലി. കുതിരകളുടെ പരിചരണത്തിൽ കർബാൻ അതിസമർത്ഥനായിത്തീർന്നു. കുതിരകളുടെ പുറത്തു് കർബാൻ നടത്തുന്ന അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങൾ കാണികളുടെ കൈയടി നേടിക്കൊടുത്തു.

കർബാന്റെ അഭ്യാസത്തിൽ ചെറുപ്പത്തിൽ മരിച്ചു. അമ്മാമന്റെ ഞെരുമ്പേൽക്കല്ലിസ്ഥലത്തിൽ ഏഴാം വയസ്സിൽത്തന്നെ കർബാൻ ക്രമേണ സർക്കസ്സു് വിദ്യകളെ പഠിച്ചു തുടങ്ങി. കുട്ടിക്കാലത്തെ കർബാനെ ''സർക്കസ്സിന്റെ ആർട്ടിസ്റ്റുമാരും ഭാവിക്കൊരു മുതൽക്കൂട്ടു'' എന്നു സംഘടനയുമുണ്ട്. എപ്പോഴും വ്യവസായങ്ങളും പോലെ ''സർക്കസ്സു് വ്യവസായ''വും സ്റ്റോറുടയുടെയാണ്. സർക്കസ്സിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ സ്റ്റോറുടെ വിദ്യകളെയെങ്കിലും പഠിയ്ക്കുന്നു. കർബാനും ഈ വിദ്യകളെയെല്ലാം പഠിച്ചു. അതിനാൽ അധികം കഠിനവാളികളും കർബാൻ കൂടുതൽ സമയം പോകുന്നു. തമാശയുടെ മുതൽ മകൻ 5—ാംസ്റ്റാൻഡേർഡിൽ പഠിക്കുകയാണു്. 12 വയസ്സായി. ഇളയ മകനു് 1½ വയസ്സേ ആയിട്ടുള്ളു. കുട്ടികളെ അമ്മയുടെതിനാൽ അവരെ നഴ്സറിയിൽ അയയ്ക്കുന്നില്ല. അവരുടെ പാർപ്പിടത്ത